

Михаил Юрьевич Лермонтов  
Стихотворения  
Мцыри (поэма)

---

Парус  
Русалка  
В альбом ("Как одинокая гробница")  
Смерть поэта  
Узник ("Отворите мне темницу...")  
Сосед ("Кто б ни был ты, печальный мой сосед...")  
Кинжал  
Поэт ("Отделкой золотой блистает мой кинжал...")  
Три пальмы  
Молитва ("В минуту жизни трудную...")  
И скучно и грустно

---

## ПАРУС

Белеет парус одинокий  
В тумане моря голубом!...  
Что ищет он в стране далекой?  
Что кинул он в краю родном?...

Играют волны - ветер свищет,  
И мачта гнется и скрипит...  
Увы, - он счастья не ищет  
И не от счастья бежит!

Под ним струя светлей лазури,  
Над ним луч солнца золотой...  
А он, мятежный, просит бури,  
Как будто в бурях есть покой!

1832

---

## РУСАЛКА

1

Русалка плыла по реке голубой,  
Озаряема полной луной;  
И старалась она доплеснуть до луны  
Серебристую пену волны.

2

И шумя, и крутясь, колебала река  
Отраженные в ней облака;  
И пела русалка - и звук ее слов  
Долетал до крутых берегов.

3

И пела русалка: "На дне у меня  
Играет мерцание дня;  
Там рыбок златые гуляют стада;  
Там хрустальные есть города;

4

И там на подушке из ярких песков  
Под тенью густых тростников  
Спит витязь, добыча ревнивой волны,  
Спит витязь чужой стороны.

5

Расчесывать кольца шелковых кудрей  
Мы любим во мраке ночей,  
И в чело и в уста мы в полуденный час  
Целовали красавца не раз.

6

Но к страстным лобзаньям, не знаю зачем,  
Остается он хладен и нем;

Он спит - и, склонившись на перси ко мне,  
Он не дышит, не шепчет во сне!..."

7

Так пела русалка над синей рекой,  
Полна непонятной тоской;  
И шумно катясь, колебала река  
Отраженные в ней облака.

1832

---

В АЛЬБОМ  
(Из Байрона)

Как одинокая гробница  
Вниманье путника зовет,  
Так эта бледная странница  
Пусть милый взор твой привлечет.

И если после многих лет  
Прочтешь ты, как мечтал поэт,  
И вспомнишь, как любил он,  
То думай, что его уж нет,  
Что сердце здесь похоронил он.

1836

---

СМЕРТЬ ПОЭТА

Погиб Поэт! - невольник чести-  
Пал, оклеветанный молвой,  
С свинцом в груди и жадой мести,  
Поникнув гордой головой!..  
Не вынесла душа Поэта  
Позора мелочных обид,  
Восстал он против мнений света  
Один, как прежде... и убит!  
Убит!.. к чему теперь рыданья,  
Пустых похвал ненужный хор  
И жалкий лепет оправданья?  
Судьбы свершился приговор!  
Не вы ль сперва так злобно гнали  
Его свободный, смелый дар  
И для потехи раздували  
Чуть затаившийся пожар?  
Что ж? веселитесь... он мучений  
Последних вынести не мог:  
Угас, как светоч, дивный гений,  
Увял торжественный венок.

Его убийца хладнокровно  
Навел удар... спасенья нет:  
Пустое сердце бьется ровно,  
В руке не дрогнул пистолет.  
И что за диво?... издалека,  
Подобный сотням беглецов,  
На ловлю счастья и чинов  
Заброшен к нам по воле рока;  
Смеясь, он дерзко презирал

Земли чужой язык и нравы;  
Не мог щадить он нашей славы;  
Не мог понять в сей миг кровавый,  
На что' он руку поднимал!..

И он убит - и взят могилой,  
Как тот певец, неведомый, но милый,  
Добыча ревности глухой,  
Воспетый им с такою чудной силой,  
Сраженный, как и он, безжалостной рукой.

Зачем от мирных нег и дружбы простодушной  
Вступил он в этот свет завистливый и душный  
Для сердца вольного и пламенных страстей?  
Зачем он руку дал клеветникам ничтожным,  
Зачем поверил он словам и ласкам ложным,  
Он, с юных лет постигнувший людей?...

И прежний сняв венок - они венец терновый,  
Увитый лаврами, надели на него:  
Но иглы тайные сурово  
Язвили славное чело;  
Отравлены его последние мгновенья  
Коварным шепотом насмешливых невежд,  
И умер он - с напрасной жадой мщенья,  
С досадой тайною обманутых надежд.  
Замолкли звуки чудных песен,  
Не раздаваться им опять:  
Приют певца угрюм и тесен,  
И на устах его печать.

---

А вы, надменные потомки  
Известной подлостью прославленных отцов,  
Пятою рабскою поправшие обломки  
Игрою счастья обиженных родов!  
Вы, жадною толпой стоящие у трона,  
Свободы, Гения и Славы палачи!  
Таитесь вы под сению закона,  
Пред вами суд и правда - всё молчи!  
Но есть и божий суд, наперсники разврата!  
Есть грозный суд: он ждет;  
Он не доступен звону злата,  
И мысли, и дела он знает наперед.  
Тогда напрасно вы прибегнете к злословью:  
Оно вам не поможет вновь,  
И вы не смоете всей вашей черной кровью  
Поэта праведную кровь!

1837

---

#### УЗНИК

Отворите мне темницу,  
Дайте мне сиянье дня,  
Черноглазую девицу,  
Черногривого коня.  
Я красавицу младую  
Прежде сладко поцелую,  
На коня потом вскочу,  
В степь, как ветер, улечу.

Но окно тюрьмы высоко,  
Дверь тяжелая с замком;  
Черноокая далеко,  
В пышном тереме своем;  
Добрый конь в зеленом поле  
Без узды, один, по воле  
Скачет, весел и игрив,  
Хвост по ветру распустил.

Одинок я - нет отрады:  
Стены голые кругом,  
Тускло светит луч лампы  
Умирающим огнем;  
Только слышно за дверями  
Звучно-мерными шагами  
Ходит в тишине ночной  
Безответный часовой.

1837

---

#### СОСЕД

Кто б ни был ты, печальный мой сосед,  
Люблю тебя, как друга юных лет,  
Тебя, товарищ мой случайный,  
Хотя судьбы коварною игрой  
Навеки мы разлучены с тобой  
Стеной теперь - а после тайной.

Когда зари румяный полусвет  
В окно тюрьмы прощальный свой привет  
Мне, умирая, посылает  
И, опершись на звучное ружье,  
Наш часовой, про старое жите  
Мечтая, стоя засыпает, -

Тогда, чело склонив к сырой стене,  
Я слушаю - и в мрачной тишине  
Твои напевы раздаются.  
О чем они - не знаю; но тоской  
Исполнены, и звуки чередой,  
Как слезы, тихо льются, льются...

И лучших лет надежды и любовь -  
В груди моей все оживает вновь,  
И мысли далеко несутся,  
И полон ум желаний и страстей,  
И кровь кипит - и слезы из очей,  
Как звуки, друг за другом льются.

1837

---

#### КИНЖАЛ

Люблю тебя, булатный мой кинжал,  
Товарищ светлый и холодный.  
Задумчивый грузин на месть тебя ковал,  
На грозный бой точил черкес свободный.

Лилейная рука тебя мне поднесла  
В знак памяти, в минуту расставанья,  
И впервые раз не кровь вдоль по тебе текла,  
Но светлая слеза - жемчужина страданья.

И черные глаза, остановясь на мне,  
Исполнены таинственной печали,  
Как сталь твоя при трепетном огне,  
То вдруг тускнели, то сверкали.

Ты да мне в спутники, любви залог немой,  
И страннику в тебе пример не бесполезный:  
Да, я не изменюсь и буду тверд душой,  
Как ты, как ты, мой друг железный.

1838

-----

#### ПОЭТ

Отделкой золотой блистает мой кинжал;  
Клинок надежный, без порока;  
Булат его хранит таинственный закал -  
Наследье бранного востока.

Наезднику в горах служил он много лет,  
Не зная платы за услугу;  
Не по одной груди провел он страшный след  
И не одну порвал кольчугу.

Забавы он делил послушнее раба,  
Звенел в ответ речам обидным.  
В те дни была б ему богатая резьба  
Нарядом чуждым и обидным.

Он взят за Тереком отважным казаком  
На хладном трупе господина,  
И долго он лежал заброшенный потом  
В походной лавке армянина.

Теперь родных ножон, избитых на войне,  
Лишен героя спутник бедный,  
Игрушкой золотой он блещет на стене -  
Увы, бесславный и безвредный!

Никто привычною, заботливой рукой  
Его не чистит, не ласкает,  
И надписи его, молясь с зарей,  
Никто с усердьем не читает...

В наш век изнеженный не так ли ты, поэт,  
Свое утратил назначенье,  
На злато променяв ту власть, котрой свет  
Внимал в немом благоговенье?

Бывало, мерный звук твоих могучих слов  
Воспламенял бойца для битвы,  
Он нужен был толпе, как чаша для пиров,  
Как фимиам в часы молитвы.

Твой стих, как божий дух, носился над толпой  
И, отзыв мыслей благородных,  
Звучал, как колокол на башне вечевой

Во дни торжеств и бед народных.

Но скучен нам простой и гордый твой язык,  
Нас тешат блески и обманы;  
Как ветхая краса, наш ветхий мир привык  
Морщины прятать под румяны...

Проснешься ль ты опять, осмеянный пророк!  
Иль никогда, на голос мщенья,  
Из золотых ножен не вырвешь свой клинок,  
Покрытый ржавчиной презренья?..

1838

-----  
ТРИ ПАЛЬМЫ  
(Восточное сказание)

В песчаных степях аравийской земли  
Три гордые пальмы высоко росли.  
Родник между ними из почвы бесплодной,  
Журча, пробивался волною холодной,  
Хранимый, под сенью зеленых листов,  
От знойных лучей и летучих песков.

И многие годы неслышно прошли;  
Но странник усталый из чуждой земли  
Пылающей грудью ко влаге студеной  
Еще не склонялся под кущей зеленой,  
И стали уж сохнуть от знойных лучей  
Роскошные листья и звучный ручей.

И стали три пальмы на бога роптать:  
"На то ль мы родились, чтоб здесь увядать?  
Без пользы в пустыне росли и цвели мы,  
Колеблемы вихрем и зноем палимы,  
Ничей благосклонный не радуя взор?..  
Не прав твой, о небо, святой приговор!"

И только замолкли - в дали голубой  
Столбом уж крутился песок золотой,  
Звонком раздавались нестройные звуки,  
Пестрели коврами покрытые вьюки,  
И шел, колыхаясь, как в море челнок,  
Верблюд за верблюдом, взрывая песок.

Мотаясь, висели меж твердых горбов  
Узорные полы походных шатров;  
Их смуглые ручки порой подымали,  
И черные очи оттуда сверкали...  
И, стан худощавый к луке наклоня,  
Араб горячил вороного коня.

И конь на дыбы подымался порой,  
И прыгал, как барс, пораженный стрелой;  
И белой одежды красивые складки  
По плечам фариса вились в беспорядке;  
И с криком и свистом несясь по песку,  
Бросал и ловил он копье на скаку.

Вот к пальмам подходит, шумя, караван:  
В тени их веселый раскинулся стан.  
Кувшины звуча налилися водою,

И, гордо кивая махровой главою,  
Приветствуют пальмы нежданных гостей,  
И щедро их поит студеный ручей.

Но только что сумрак на землю упал,  
По корням упругим топор застучал,  
И пали без жизни питомцы столетий!  
Одежду их сорвали малые дети.  
Изрублены были тела их потом,  
И медленно жгли до утра их огнем.

Когда же на запад умчался туман,  
Урочный свой путь совершал караван;  
И следом печальный на почве бесплодной  
Виднелся лишь пепел седой и холодный;  
И солнце остатки сухие дожгло,  
А ветром их в степи потом разнесло.

И ныне все дико и пусто кругом -  
Не шепчутся листья с гремучим ключом:  
Напрасно пророка о тени он просит -  
Его лишь песок раскаленный заносит  
Да коршун хохлатый, степной нелюдим,  
Добычу терзает и щиплет над ним.

1839

---

#### МОЛИТВА

В минуту жизни трудную  
Теснится ль в сердце грусть:  
Одну молитву чудную  
Твержу я наизусть.

Есть сила благодатная  
В созвучье слов живых,  
И дышит непонятная,  
Святая прелесть в них.

С души как бремя скатится,  
Сомненье далеко -  
И верится, и плачется,  
И так легко, легко....

1839

---

1-е января

Как часто, пестрою толпою окружен,  
Когда передо мной, как будто бы свкозь сон,  
При шуме музыки и пляски,  
При диком шепоте затверженных речей,  
Мелькают образы бездушные людей,  
Приличьем стянутые маски,

Когда касаются холодных рук моих  
С небрежной смелостью красавиц городских  
Давно бестрепетные руки, -  
Наружно погружась в их блеск и суету,  
Ласкаю я в душе старинную мечту,



Погибших лет святые звуки.

И если как-нибудь на миг удастся мне  
Забыться, - памятью к недавней старине  
Лечу я вольной, вольной птицей;  
И вижу я себя ребенком, и кругом  
Родные всё места: высокий барский дом  
И сад с разрушенной теплицей;

Зеленой сетью трав подернут спящий пруд,  
А за прудом село дымится - и встают  
Вдали туманы над полями.  
В аллею темную вхожу я; сквозь кусты  
Глядит вечерний луч, и желтые листья  
Шумят под робкими шагами.

И странная тоска теснит уж грудь мою:  
Я думаю об ней, я плачу и люблю,  
Люблю мечты моей создание  
С глазами, полными лазурного огня,  
С улыбкой розовой, как молодого дня  
За рощей первое сиянье.

Так царства дивного всесильный господин -  
Я долгие часы просиживал один,  
И память их жива поныне  
Под бурей тягостных сомнений и страстей,  
Как свежий островок безвредно среди морей  
Цветет на влажной их пустыне.

Когда ж, опомнившись, обман я узнаю  
И шум толпы людской спугнет мечту мою,  
На праздник не'званную гостью,  
О, как мне хочется смутить веселость их  
И дерзко бросить им в глаза железный стих,  
Облитый горечью и злостью!..

1840

-----  
И СКУЧНО И ГРУСТНО

И скучно и грустно, и некому руку подать  
В минуту душевной невзгоды...  
Желанья!... что пользы напрасно и вечно желать?  
А годы проходят - все лучшие годы!

Любить... но кого же?... на время - не стоит труда,  
А вечно любить невозможно.  
В себя ли заглянешь? там прошлого нет и следа:  
И радость, и муки, и всё там ничтожно...

Что страсти? - ведь рано иль поздно их сладкий недуг  
Исчезнет при слове рассудка;  
И жизнь, как посмотришь с холодным вниманием вокруг -  
Такая пустая и глупая шутка...

1840